「水疱瘡は子供が罹る軽い病気」という固定観念は、大人が実際に発症した瞬間に、恐ろしいまでの現実によって打ち砕かれます。医学的に見て、大人の水疱瘡は子供の数倍から数十倍も重症化しやすく、時には命に関わる事態を招くこともある極めて警戒すべき疾患です。なぜ大人が罹るとこれほどまでに酷くなるのでしょうか。それは、成熟した大人の免疫システムが、ウイルスに対して過剰に反応してしまうからです。子供の未熟な免疫系がウイルスと「適度な距離」で戦うのに対し、大人の免疫系は総力戦を挑んでしまうため、その副作用として自身の体にも大きなダメージを与えてしまいます。大人の水疱瘡の兆候は、皮膚の異変よりも先に、全身の激しい不調として現れます。発疹が出る数日前から、40度近い高熱、割れるような頭痛、そしてバットで殴られたような全身の関節痛や筋肉痛に襲われます。この段階ではインフルエンザや重い風邪と区別がつきにくく、受診が遅れる要因となります。そして、遅れて現れる発疹は、子供の場合よりも数、密度、大きさが圧倒的に上回ります。顔面から足の先まで、文字通り全身が水ぶくれで埋め尽くされ、激しい痒みに加えて、皮膚が引き裂かれるような痛みを感じることもあります。さらに恐ろしいのは合併症のリスクです。大人の水疱瘡において最も頻度が高く、かつ危険なのが水痘肺炎です。発疹が出てから数日後に、激しい咳や胸の痛み、呼吸困難が現れたら、それはウイルスが肺の深部にまで侵入したサインです。喫煙習慣がある人や喘息の持病がある人は特にリスクが高く、入院による酸素療法や強力な抗ウイルス薬の点滴が不可欠となります。また、中枢神経系への影響も無視できません。激しい嘔吐や意識障害、歩行時のふらつきが出る場合は、水痘脳炎や小児麻痺に似た症状を呈する小脳失調症の疑いがあります。さらに、妊婦が妊娠初期に感染した場合には、胎児に先天性水痘症候群という重い障害を残す可能性があり、出産直前に感染すれば新生児が致死的な水疱瘡を発症することもあります。大人の場合、仕事や家庭の責任から無理をしてしまいがちですが、水疱瘡の疑いがあるときは、一刻も早く内科や皮膚科を受診し、アシクロビルやバラシクロビルといった抗ウイルス薬の処方を受けるべきです。発疹が出てから48時間以内に服用を開始すれば、重症化をある程度食い止めることができます。完治した後も、大人には「帯状疱疹」という二次的なリスクが一生つきまといます。体内に潜伏したウイルスが、数十年後の疲労や加齢とともに再び暴れ出すのです。大人の水疱瘡は、単なる皮膚の病気ではなく、全身の免疫バランスを根底から揺さぶる巨大なイベントです。もし周囲に感染者がいたり、自分が未接種であることに気づいたりしたなら、まずは抗体検査を受け、必要であればワクチンの追加接種を検討する。それが、大人の責任ある健康管理と言えるでしょう。